十六和四十一

手表”上的数字是不是跳了一下？　　她抬手仔细一看，还是毫无变化的“1”。　　“这道题的题眼，在于到底是一对母女互相理解，母女理解女儿，女儿理解母亲，还是两个人互相理解，平等地注视对方，看见对方身上的优点和缺点，过去和现在，每一道痕迹都能找到成因，所以的旧梦想都有归处……没有标签，不是成为更好的妈妈、更好的女儿，不是成为我理解了我妈妈作为母亲的痛苦与艰辛，不是我母亲理解我作为孩子的烦恼……不是，是人，是两个人，我妈妈是一个人，我是一个人，我们都要认识到这两点，这才是我们这次交换所要求的理解。我们之所以卡在这里，就是因为我们没有做到这一点，我们为什么没有做到？因为，有人总是下意识地躲在了标签后面。”　　回家的路上，于桥西停在一个红灯前面，脑子里依然是何默默说的话。　　用着何雨的嘴...